雷速體育8月21日宣 格雷厄姆·斯科特（圖右）在2014-2025年擔(dān)任英超聯(lián)賽主裁，執(zhí)法過超百場的VAR賽事。他在《電訊報》的采訪闡述了他的VAR裁判生涯。

當(dāng)一次并不美觀的鏟球產(chǎn)生時，作為視頻助理裁判，你聽到主裁和助理裁判們交流意見、權(quán)衡判罰的選擇，最終向球員出示黃牌。

這時你的工作就開始了，你開始全速回放錄像，試圖還原“案發(fā)現(xiàn)場”：這次沖撞的力度如何？犯規(guī)球員是否從遠(yuǎn)處加速？動作是否失控？是否騰空？單腳還是雙腳觸擊？鞋釘是否亮出？

目前跡象尚不明確。犯規(guī)者確實莽撞上搶，但觸到了球。一只腳抬得過高，似乎蹭到對方脛骨。屬于近距離接觸，黃牌警告或許剛夠尺度。

但在實時畫面中十余名球員圍著裁判，爭論著“他先碰到的球”，另一方則堅稱“這是惡意傷人”。

這時你的心跳加速，余光瞥見“誠信執(zhí)法記錄儀”正在拍攝你的一舉一動。你切換到慢放模式：接觸點位于踝關(guān)節(jié)上方（這總是難以辯駁），意味著紅牌或許更合適；鞋釘似乎嵌進(jìn)對方小腿，超慢鏡頭或靜態(tài)幀畫面顯得尤為駭人。

身旁掌握電視轉(zhuǎn)播畫面的助理VAR提醒：媒體正聚焦這次接觸瞬間。你內(nèi)心認(rèn)定應(yīng)出紅牌，但VAR的職責(zé)不是替代執(zhí)法，而是判斷現(xiàn)場判罰是否構(gòu)成明顯誤判。

應(yīng)英超俱樂部要求，介入門檻設(shè)得極高，且需極力避免頻繁讓主裁查看回放——每場多次中斷比賽是不可接受的。

此時已過一分鐘，巨屏上"VAR正在復(fù)核"的提示根本安撫不了躁動的人群——他們更想看實時比賽。

雖仍傾向建議主裁回看，但助理VAR認(rèn)為屬于"裁判自主裁決"范疇（即處于判罰灰色地帶不宜干涉）。

距鏟球發(fā)生已近兩分鐘，屏幕循環(huán)播放著相同片段，終裁時刻到來。存疑則不干預(yù)——你告知主裁："確認(rèn)現(xiàn)場黃牌判罰，復(fù)核完成。" 現(xiàn)場頓時噓聲四起，某些球迷用歌聲表達(dá)對本次裁決的"禮贊"。所有人不解：為何中斷兩分鐘卻維持原判？

賽后復(fù)盤，裁判管理者們正觀看所有視角錄像。你立刻從他們鐵青困惑的表情中讀出了判罰反響。球迷們在賽后要求將你解雇并驅(qū)逐，媒體們也總是站在球迷那邊。

下周的執(zhí)裁安排顯示你被"輪休"：可能被派遣到300英里外擔(dān)任第四官員，下放英冠聯(lián)賽或徹底排除在外。

但是這是公平的，裁判必須承擔(dān)責(zé)任，VAR判罰沒有想象中的簡單。

有人說退役球員比執(zhí)法超百場的裁判更適合擔(dān)任VAR，但我認(rèn)為沒人蠢到為了這點薪水也承受這種折磨。